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はじめにはじめにはじめにはじめに 

 

 一人の女性が涙を流すとき、そこにはどんな思いが込められているのだろう

か。「男泣き」という言葉はあるが、「女泣き」という言葉は存在しない。そ

うした事からも、涙と女性とは合わせて語られることも多く、男の涙より多く

の人々に受け入れられる事柄と言えるであろう。 

 ヘンリー・ジェイムズ(Henry James, 1843-1916)の『ボストンの人々』

(The Bostonians, 1886)
１は、ランサム(Ransom)とヴェリーナ(Verena)、

そしてオリーブ(Olive)の三者が中心となって物語が展開する一種の社会小

説、あるいはこうした言い方が許されるなら、社会恋愛小説である。ヴェリー

ナをめぐり、オリーブとランサムは互いに争う。結果的にヴェリーナはランサ

ムの押しの強さに屈服し、彼の保護下にはいる、という結末を迎えるのである。

ある批評家は結末について、次のような発言をしている。 

 

  . . . Only the opening and the close of the book are really  

    effective, and they are almost as effective as it is possible  

    for such a study as this in novel situation and novel character  

    to be. 

 

  ・・・本の書き始めと結末だけが本当に効果的であり、小説の状況と小説

の登場人物がそうである、とこのように研究することは、書き出しと結末

の効果言っても良いのである。 

 

この匿名の批評家は、結末について解釈の重要性を述べているのである。ま

た、ジェイムズ・ガーガーノ(James Gargano)は「ジェイムズの小説におけ
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る放棄の結末は、与えるよりも否定するものである」(“ the ending of the 

Jamesian novel of renunciation denies more than it grants ”)(135)

と述べており、やはり結末に関心を示している。 

 筆者である私自身も最終場面のランサムがヴェリーナを連れ去るときの、

「彼女は嬉しかったが、彼がすぐに気付いたのは、フードの下で彼女が泣いて

いた事だった」(“ But though she was glad, he presently discovered 

that, beneath her hood, she was in tears ”)(350)という一文に

強く興味をひかれる。「これが彼女の流さねばならぬ最後の涙ではない」(“ 

these were not the last she was destined to shed ”)(350)か

もしれない、と説明があるが一体この最終センテンスの涙の意味は何なのであ

ろうか。 

 ジェイムズはしばしば「ヒロインの特別な感受性」 (“  special 

sensibility of the heroine ”)(Gargano 121)を提示するが、この場

面のヒロインヴェリーナの涙は、まさに「特別な感受性」の表れに他ならない。

女性の解放運動に身を投じてきたヴェリーナにとってランサムとの結婚は、お

そらくその運動の参加への中止を意味するものであろう。そして期待されるべ

く名声の獲得も結婚によって、消えてしまうことが予想されるのである。 

 しかし逆にヴェリーナはランサムの愛を獲得することになったとも言える場

面である。何かを手に入れる時は、何かを失わなければならない、という通説

があるぐらい人生の局面では、得るもの、失うもの、という考えが交錯する。

ヴェリーナはまさに人生の新局面を迎えたところで、小説は終わりを告げるの

である。ランサムとヴェリーナの二人の物語はこれから続くであろうが、小説

は幕を閉じるのである。二人の生活が幸福になるのか、あるいはランサムがヴ

ェリーナの幸せを奪った形になるのか、はわからない。 

 本稿で証明しようとするのは、ヴェリーナが最後に流した涙は、悲しみの涙
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なのか、あるいはそれとは逆の意味を持つものなのか、を明らかにすることで

ある。彼女の涙にはどんな意味が隠されているのであろうか。この目的を果た

すためにまず、ヴェリーナに対する一つの力学である、オリーブについて考察

する。次にもう一つの力学であるランサムという人間の性質について考察し、

上記の目的を果たすものとする。 

 

１．１．１．１．    オリーブの不毛性オリーブの不毛性オリーブの不毛性オリーブの不毛性 

 

    ヒロインヴェリーナを考える上で、重要と思われる人物の一人が、オリーブ

である。オリーブは高い教養と趣味を持つオールドミスであり、ボストンの進

歩的知識人の典型であると言えるであろう。ヴェリーナとともに女性解放運動

に参加しているが、彼女にはどこか偏執狂的な印象がある事は、否定できない。

「彼女にとって世の中で論争ほど甘美なものはない」(“ Of all things in 

the world contention was most sweet to her ”)(13)と説明があ

るように彼女は争いを好む。争いを好むと言っても、彼女は決して真の意味で

強い性格の持ち主ではない。自身の弱さの裏返しとして強さという仮面を被っ

ているとも考え得る性格なのである。弱い人間が虚勢をはり、強さを装うとい

う事は、我々もしばしば目にする事である。その証拠に「彼女の性格は、あら

しの海に浮かぶ小舟のようなものである」(“ her nature was like a skiff 

in a stormy sea ”)(10)、そして「この青白い薄い緑色の目をした女の、

とげとげしい容貌とうわずった物腰は目に見えて病的であった」(“ this pale 

girl, with her light-green eyes, her pointed features and nervous 

manner, was visibly morbid ”)(10)のである。こうした事からもオリ

ーブは決して自信に満ちた落ち着いた性格の持ち主とは言えない事がわかるの

である。２ランサムとのやり取りで強さを見せはするが、それは自身の不安と恐
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れの反動とも考えられる強さなのである。３
 

 彼女は確かに女性を解放するという大義名分の名のもとに運動を行っている

が、ここにも隠れた意味が隠されているのではないだろうか。彼女は確かに「人

々の救済というロマンスに永年耽っており、貧困にある少女と親しくなるとい

う切なる望みがあった」(“ she had long been preoccupied with the 

romance of people.  She had an immense desire to know intimately 

some very poor girl ”)(29)。しかし、彼女の行った善意は、「努力が

何ももたらさず、」(“ the attempt had come to nothing ”)(29)、

「貧しい人たちが自分たちをそう考えている以上に、そうした人たちを悲惨で

あると考えてしまう」(“ She took them more tragically than they 

took themselves ”)(29)という一方通行のものなのである。救われるべく

人たちのためというよりは、オリーブ自身の満足のためという自己満足の姿を

見出すことができる。これはまさに、リチャード・ポワリエ(Richard 

Poirier)が、ジェイムズ作品のキャラクターを説明する時に使う「自己中心

的で自分の考えに囚われた」(“ egotistical and self-interested 

”)(71)人物の説明に当てはまるのではないだろうか。オリーブは「過度に他

者の感情の感情と必要性を無視する事によって」(“ by an extravagant 

disregard for the feelings and the needs of other people 

”)(Poirier 71)、自身の満足を実現しているのである。 

 彼女のこうした善意の欺瞞性はヴェリーナに対しても明らかである。ヴェリ

ーナと親しくなり始めたオリーブの気持ちを表す箇所を引用してみよう。 

 

  She liked to think that Verena, in her childhood, had known  

almost the extremity of poverty, and there was a kind of  

ferocity in the joy with which she reflected that there had  
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been moments when this delicate creature come near. . . to  

literally going without food.  These things added to her  

value for Olive. (86-7)    

 

彼女はヴェリーナが子供時代に貧困の極みを経験したと考えるのが好きで 

あり、このいたいけな少女が・・・文字通り飲まず食わずの生活を続けな

ければならなかった、と考えるだけで一種の残忍な喜びを感じるのであっ

た。この事はオリ―ブにとってヴェリーナの価値を高める事だったのであ

る。 

 

 まさにヴェリーナはオリーブにとって、自己の欲望、善意という仮面を被っ

た自己満足のために必要な存在なのである。オリーブは、ヴェリーナにとって

プラスとなるのではなく、ヴェリーナがオリーブにとってプラスになる事を考

えているのである。最終章でヴェリーナが彼女の元を去る時の発言、「私は嘲

られ、ののしられ、蔑まれるのです」(“ I am going to be hissed and 

hooted and insulted ”)(349)は、まさにヴェリーナが彼女にとって必要

であったのであり、自身の事を第一に考えるオリーブの姿を表した発言なので

ある。この他にも自分のためにヴェリーナを両親から引き離そうとするオリー

ブの姿、恋愛の邪魔立てなど、ヴェリーナを第一に考えるのではなく、自分を

第一に考えるオリーブの姿は、作品中に点在している。 

 Ｊ・Ａ・ワード(J. A. Ward)は、「ジェイムズの主な技巧は、キャラクタ

ーをぶれない単純なものとして表現することである」(“ James’s principal 

technique is to represent his characters as undeviating 

simplifications ”)(118)と説明しているが、オリーブにこの説明は当て

はまるであろうか。上に説明したようにオリーブはヴェリーナを第一に考える
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のではなく、自己の満足を第一に考える女性である。 

 

  . . . ‘ Let her appear this once, just this once:  not to  

ruin, not to shame!  Haven’t you any pity:  do you want me  

to  be  hooted?  It’s only for an hour.  Haven’t you any 

soul?  ’(344) 

 

・・・「今回だけ、彼女を立たせてください。今回だけ。私を破滅させな

いでください。恥をかかせないで。私を可哀そうと思わないの。嘲られて

もいいと思っているの。ほんの一時間です。優しい心はお持ちでしょう」 

 

 彼女の自分中心の考えは、必然的に内側への力学となっているのである。ヴ

ェリーナが彼女の元を去れば、自分は辱めを受ける。それゆえ、彼女が絶対必

要である。社会運動を成功させる事により、「自分のボストン社会での地位」(“ 

her place in the Boston hierarchy ”)(28)を保ち、そして「社会の

指導者」(“ leader of society ”)(28)であり続ける事が出来るのであ

る。あくまでも彼女の力のベクトルは内側に向かっていくものなのである。 

 実際に彼女の目指す社会運動の方法を見てみよう。「二人だけ、自分たちだ

けで大きな結果を生み出す」(“ the two, between them, might achieve 

the great result ”)(65)事が出来ると考えているオリーブである。これ

は間違いも甚だしい。社会改革は二人だけによるものではなく、社会の構成要

素の関連において成功も見るものだからである。そこのは当然の事ながら、男

性の存在も重要である、４と言わなければならない。オリーブの男性観を如実に

表している次の箇所を引用してみよう。 
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  . . . No man that I have ever seen cares a straw in his heart  

for what we are trying to accomplish.  They hate it; they  

scorn it; they will try to stamp it out whenever they can.   

Oh, yes, I know there are men who pretend to care for it;  

but the are not really men, and I wouldn’t be sure even  

them!  . . . (106)   

 

・・・私が逢った男で、私たちが成し遂げようとしている事に少しでも興

味を示してくれた人はいませんでした。男はそれを憎み、軽蔑し、出来る

時にはいつでも踏みにじってしまおうと思っているのです。ええ、それは

興味を持っているふりをする男はいましたが、彼らは実際、男ではないん

です。そういう人たちでさえも私は、認めたくありません・・・ 

 

 彼女は、男性の存在を認めず、運動を認める男は男ではない、とさえ言って

いる。運動に反対するのが男としての存在であり、男は反対しなければ、男で

はないと言い放つのである。オリーブのこの態度は、運動への反対そのものへ

の反発の他にも、男性自体への反発が見られるのである。この事は運動を共に

しながらも、「私たちに好意を示してくれる男の人もいますわ。示しすぎると

さえ思われる方だっていますわ」(“ Some of them care so much―are 

supposed to care too much―for us ”)(104)と述べるヴェリーナと

は明らかな対照を示すものである。 

 オリーブはヴェリーナに対して女性が女性に恋をするという、恋愛感情があ

るのは明らかであるが、オリーブのヴェリーナの支配は、ヴェリーナにとって

解放をもたらすものではない。ランサムとヴェリーナの恋愛が進展する過程で、

オリーブは声をあげてヴェリーナにすがりつく。「どうか私を見捨てないで、
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見捨てられたら私は苦しみで死んでしまいます」(“ don’t desert me, or 

you’ll kill me in trouble ”)(201)と嘆願する彼女であるが、ヴェリ

ーナは「あなたこそ、私を助けなければなりません」(“  You  must  help  

me  ”)(201)と勇気づける。この場面では当初のオリーブの心の奥底にあっ

たヴェリーナを苦しみから救い出す、という意識下の考えは逆転し、ヴェリー

ナがオリーブを救うという構図になっている。オリーブはヴェリーナのランサ

ムへの恋心を否定する、という感情の否定を行う人物である。オリーブはヴェ

リーナを自分自身の感情の救済者として考えており、当初のヴェリーナを救う

という考えは、正反対の救われるという考えにかわり、立場も逆転したのであ

る。ヴェリーナを解放するどころか、彼女を縛り、自分の元に置き続けようと

する、足かせの働きになっているのである。 

 ワードの説明する通り、オリーブの性格は自分自身のためという内側への力

学という点で変化しない。しかし、その不変性はヴェリーナにとっては、足か

せになっていくという変化をもたらすのである。オリーブはヴェリーナに感情

の解放をもたらすのではなく、閉塞感という不毛性、感情の重荷となっている

のである。 

 オリーブは善意の欺瞞性、そしてヴェリーナにとっての負担として、その両

方において不毛性を表す存在である。ヴェリーナはオリーブにとって心の解放

をもたらすことはない。 

 

２．２．２．２．    ランサムという力学ランサムという力学ランサムという力学ランサムという力学 

 

    ヴェリーナを語る上で、ランサムをはずすわけにはいかない。ランサムはヴ

ェリーナの心を捉え、最終的にオリーブとの争いに勝利をおさめる人物なので

ある。彼の果た役割を十分に検討することは、極めて重要なことと思われるの
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である。第 1章でのランサムの登場の仕方は、やや風変りの印象を与える。客

としてやって来たにもかかわらず、待たされていた彼が最初に行ったのは、一

冊の書物に読みふける、というものである。しかもそれは、「腰を下ろすこと

も忘れるほどに興味を持って」(“ had not even needed to sit down to 

become interested ”)(5)熱中するものだったのである。５ 

 「その青年は、青年が貧しく見えるであろう限りに貧しく見えた」(“ the 

young man looked poor―as poor as a young man could look ”)(6)

にもかかわらず、「素晴らしい頭と素晴らしい目の色」(“ such a fine head 

and such magnificent eyes ”)(6)をたたえた青年である。彼は確かに

南部出身の「狭い視野の」(“ provincial ”)(6)青年かもしれないが、頭

と目の色の素晴らしさから推測できるように、何か将来を感じさせるような人

物、あるいは向上していく人物との印象を持つのである。最初に読書に耽ると

いうこの行為も、向上心という強い印象を与えるものなのである。単なる田舎

者の青年と考える事もできるが、「炎を内に秘めたその目によって、彼が偉大

なアメリカの政治家になるかもしれない事を示しうる」(“ the eyes 

especially, with their smouldering fire, might have indicated 

that he was to be a great American statesman ”)(6)風貌なので

ある。 

 実際、彼は変化を経験している。初期のランサムは「多くのものが見知らぬ

こと」(“ Many things were strange ”)(7)という経験のなさが、支配

的である。オリーブの家の様子を見ただけで、「部屋全体の様子がまさにボス

トン的であると彼は思った」(“ The general character of the place 

struck him as Bostonian ”)(14)ほど、自分の経験のなさと違和感を感

じずにはいられない人物として描かれているのである。しかし、彼は行動に移

すのである。この行動の背景にあるのは、彼の知識欲である。彼はアスター図
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書館に出入りするようになり、次のような行動をとる。 

 

  . . . in his spare hours and on chance holidays, he did an  

immense deal od suggestive reading.  He took copious notes 

and memoranda, and these things sometimes shaped themselves  

in a way that might possibly commend them to the editors  

of periodicals. (148) 

 

・・・彼は余った時間や暇なときには、読書三昧に耽っていた。彼は大量 

の控えと覚書をつけて、これらのものは、定期刊行物の編集者に気に入る 

かもしれないような形に出来上がったものもあった。 

 

 彼は向上心から図書館に行き、論文として出版社に自分の書いたものを送る、

という実際的な行動に移すのである。結果は「16世紀の雑誌なら喜んで印刷す

るような」(“ some magazine of sixteenth century would have been 

very happy to print ”)(148)論文であり、「彼の指摘する事は 300 年

ぐらい時代から遅れたものであった」(“ his doctrines were about three 

hundred years behind the age ”)(148)にすぎないが、彼は南部出身

という精神的負い目に屈せず、ニューヨークにて行動を起こしたのである。こ

の出版社への投稿という行動においても、彼の風貌と同じように、地の文では

将来性を感じさせる描き方をしているのである。「彼は何世紀も早く生まれす

ぎたのであり、古すぎたのではない、あまりにも早かったのだ」(“ He had come 

centuries too soon; he was not too old, but too new ”)(148)

との説明は、ランサムの時代に左右されない生き方、ランサムの導く力を感じ

させるのに十分な描き方である。彼は時代の早すぎる先駆者なのである。 
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 彼はのちに、自分の論文が雑誌に掲載されるという日の目を見るが、こうし

た意味でも、彼は今は判らないが、将来を感じさせるには十分な青年である、

といえないだろうか。彼には自分の力で切り開いていくような導く力、将来を

切り開く力が備わっているのである。彼は成長し変わっていく、という意味で

ガーガーノのいう「ジェイムズはキャラクターの微妙で発展していく見方を提

示している」(“ James presents a subtle and developing view of 

character ”)(129)ことを証明できるような登場人物といえるのではないだ

ろうか。彼は成長という変化を具現化している人物なのである。ミシシッピか

らやってきた青年は、自分の力で成長、変化していく人物である。 

 ランサムのこうした変化していく力、成長していく力は、必然的に恋をする

ヴェリーナにとっても変化を与えるものとなる。ヴェリーナは「先天的にも後

天的にも持っている特別な率直さ」(“ her peculiar frankness, natural 

and acquired ”)(296)によって、はじめ オリーブの保護下に置かれる事

になる。ヴェリーナは確かにオリーブと行動を共にする事により、親近感と友

情を感じている事は、明らかであった。しかし、やがてこのオリーブとの関係

は、ヴェリーナにとって障害となっていくものなのである。オリーブに対して

憐憫という感情が支配的になり、守られるものから守るものとしての役割へと、

ヴェリーナは変化していくのである。「彼女は自分をとらえて離さないオリー

ブのあまりにも恐ろしい力を感じていた」(“ She felt Olive’s grasp too 

clinching, too terrible ”)(301)のであり、そこにはヴェリーナにす

がるオリーブの姿を見出すことができる。今や保護する立場になったヴェリー

ナの気持ちを表している描写を引用してみよう。 

 

  An immense pity for Olive sat in her heart, and she asked 

 herself how far it was necessary to go in the path of  



 

 13 

self-sacrifice.  Nothing was wanting to make the wrong she  

should do her complete; she had deceived her up to the very  

last; . . . (300)  

 

オリーブに対して大きな憐みを感じており、それゆえ彼女はどこまで自分 

を犠牲にしなければならないのか、と自分に問わずにはいられなかった。 

成し遂げるべき悪い事する上で、足りない事は何もなかった。つまり、彼 

女はオリーブを極みまで欺いてしまった、という事だった・・・ 

 

 ヴェリーナにとってオリーブとの関係は、今や犠牲となったのである。その

犠牲は、オリーブに対しての憐みからランサムとの恋愛を自由に行えない、と

いう犠牲のみならず、上で示したようにオリーブを騙すだけだましたという嘘

の罪悪感としての犠牲でもあるのである。憐みというオリーブ由来の犠牲、恋

愛の不自由さという外側への犠牲と、嘘をつくという罪悪感由来の内側からの

犠牲という二重の犠牲にヴェリーナは苦しんでいるのである。そのいずれの場

合にも、オリーブの存在が関わっているのである。 

 オリーブの存在が足かせになっているが、ヴェリーナが求めるのは間違いな

くランサムとの恋である。「単に真理が在りかを変えたのだ。その輝かしい真

理の姿がバジル・ランサムの表情豊かな目から、彼女に訴え始めた」(“ It was 

simply that the truth had changed sides; that radiant image 

began to look at her from Basil Ransom’s expressive eyes ”)(299)

とあるように、ランサムとの恋はヴェリーナにとって真理なのである。「彼女

は愛していた」(“ She loved ”)(299)という感情は、ヴェリーナにとって

幸せな感情である。ランサム自身の愛もヴェリーナは感じているのであり、相

思相愛の望まれる恋の形である、と言えるであろう。彼との愛が「自分にとっ
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ての幸福の条件」(“ the condition of happiness for her ”)(300)

とヴェリーナが感じたのも当然の事と思われるのである。 

 オリーブはヴェリーナの感情を否定する働きを作品後半で担っている。なぜ

なら恋をするヴェリーナにランサムから引き離そう、という力を加えるからで

ある。これはヴェリーナにとって望ましい事ではない事は、明らかであろう。

逆にランサムは、ヴェリーナに対して愛という感情を与え、そしてヴェリーナ

自身もそれを望んでいるのである。ランサムは、ヴェリーナの望む感情を肯定

する存在なのである。 

 もちろん、ランサムとの恋は苦しみを伴うものである。ヴェリーナにとって

ランサムとの恋愛の成就は、精神的な緊張を経験しなければならない事であろ

う。６運動を共にしたオリーブとの別れ、約束された地位、名声、あるいはそれ

を望む両親との精神的な別れ、場合によっては物理的な別れも経験しなければ

ならない事だからである。 

 オリーブとの行動は「いわば温室育ちの忠誠、単なる見よう見まね」(“ a 

kind of hothouse loyalty, the mere contagion of example ”)(319)

であり、オリーブの友情という名の愛情を一方的に受けるだけのものである。

しかし、ランサムという存在はヴェリーナにとって「彼が彼女に自分の事を知

る事を望み、そして今や彼女も彼を十分によく理解した」(“ he wanted her 

to know him, and now she knew him pretty thoroughly ”)(301)

という単一方向ではない、心の交流という双方向的な状態なのである。 

 ヴェリーナにとってランサムの持つ成長する力、将来を切り開く力、と愛と

いう心の交流の感情は、たとえ苦しみの伴うものであっても、オリーブの不毛

性とは反対の将来を感じさせるものなのではないだろうか。ランサムは自らが

成長し、そして導く力となり、心の交流を実現させる力なのである。 
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結論結論結論結論 

 

  It is to be feared that with the union，so far brilliant,  

into which she was about to enter, these were not the last  

she was destined to shed. (350) 

 

これから彼女が入ろうとする輝かしさとは程遠い二人の生活について、今

流している涙が、彼女が流すことになる最後の涙でないかもしれない。  

 

 これは『ボストンの人々』のまさに最終センテンスである。アーヴィング・

ホウ(Irving Howe)は、この箇所を論じながら、「ランサムとヴェリーナは

ついに結婚し、以降不幸な生活を送るであろう」(“ Ransom and Verena, 

married at last, would live unhappily ever after ”)(169)と

予想をたて自身の論文を締めくくっている。 

 影響を受けやすいヴェリーナは「いつも誰かの支配下にあり」(“ always 

under somebody’s control ”)(61)オリーブの支配下から、今ランサム

の支配下へと自分の場所を移したのである。 

 確かにランサムとの結婚は、オリーブ、両親の期待、地位、名声とは反対の

家庭中心の幸せを約束させるものである。そうした意味で、ヴェリーナが当初

目指した女性を解放するという運動とは、相容れない事かもしれない。ホウは

はこうした事から、作品をネガティブなものとして、一人の女性を縛るものと

してランサムの結婚、そして続く不幸と捉えたことが予想される。 

 しかし、ヴェリーナは失っただけで、得たものは何もないのだろうか。私は

ヴェリーナが手に入れる事が出来たものは、何物にも代えがたい代物ではない

か、と考えるのである。彼女が得たもの、それは地位や名声、あるいは金、そ
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の他いかなるものによっても変える事が出来ないもの、ヴェリーナの愛の成就

である。 

 ヴェリーナは何も無理やりランサムとの結婚に及ぶのではない。ランサムの

強い導く力があったにせよ、彼女自身もランサムとの結婚を望んだのである。

「私はどうする事も出来ないのです。今まで通りあなたを愛しています。どう

か行かせてください。どうか行かせてください」(“ I can’t help it, I love 

you just the same; let me go, let me go!  ”)(348)と母親に打ち

明けるヴェリーナである。ランサムへの愛を抑えきれずに、ヴェリーナが自ら

の意思を表している場面である。ヴェリーナが自分で選んだのは、名声や評判

ではない。愛という感情である。 

 自身の主観で選んだものの幸福が、外面的な要素の幸福よりも、大きな幸せ

である事は、紛れもない事実である。本稿の第一部で示したように、オリーブ

は不毛性を表す人物である。オリーブとの生活の継続によって、外面的な幸せ

の要素は手に入れるであろう。地位、名声、金などがそうである。しかし、そ

れはヴェリーナのランサムへの愛という感情を裏切るものなのである。いわば、

自分の気持ちに素直になれずに、嘘をつき続ける状態での生活となる。 

 本稿の目的である最後にヴェリーナが流した涙の意味を、明らかにする時が

きたようである。ヴェリーナが最後に流したのは、決して悲しみの涙ではない。

自分自身の中で争っていた、オリーブの与える幸せとランサムと与える幸せの

争いに決着がついた瞬間なのである。「ああ、これで私は幸せになる」(“ Ah, 

now I am glad!  ”)(349)と会場から表通りに出た時に彼女が発した言葉

は、緊張からの解放を表す言葉である。涙には、オリーブの事、両親、名声、

運動の事への今は完全に捨てきれない思いの意味もあるであろう。しかし、ラ

ンサムという導く力、成長する力によって与えられた愛と自分で望んだその愛

の成就によって、それらのわだかまりは、やがて消えてゆくものなのである。
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なぜなら、ヴェリーナは自分でその道を選び、それを望んだからである。会場

から表通りへの移動は、単に物理的な移動のみならず、彼女の精神的な感情の

移動、オリーブの与えるものからランサムの与えるものへの移動を表している

のである。そこは、会場という閉ざされた場所ではなく、他へのつながる表通

りなのである。ヴェリーナが最後に流した涙は、感情の解放を表す涙であり、

幸せの涙である。ヴェリーナの名前が表す「春」(“ Vernal ”)（玉崎 433）

のように、彼女には新しい生活と幸福感、オリーブの不毛性から離れた、生命

を感じさせる生活が待っているのである。７
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註註註註 

 

１． 以下、ヘンリー・ジェイムズ『ボストンの人々』からの引用は、Penguin 

Books, The Bostonians, ed. Richard Lansdomwnの版による。 

 

２． 玉崎 紀子は、自身の論文でオリーブの名前に注目し、オリーブの実と

しての“ green eyes ”、“ she was not old―she was sharply 

young ”などの描写から、彼女の未熟さ、生硬さの表れ、ルナ夫人の

sexuality とは反対の、sexual coldness の表れとしてオリ―ブを

論じている。少なくともオリーブの名前を和解のしるしとしてのオリー

ブの枝の象徴とは捉えにくい。争いを好む性格は、むしろこの逆ではな

いだろうか。 

 

３． ユングは人間の心にある相反する感情に注目したが、オリーブの場合に

も、弱い自分の防護柵として強い自分を演じている、というのは十分に

考えられることである。無意識であるが、彼女は自分を守ろうとして、

争いを好み、強さを誇示していると考えられるのである。彼女の不安定

さ、神経質さ、ヴェリーナに対する強い依存を考えれば、弱さからの反

動の行為としての彼女の強い態度と考えても、それ程見当違いではない。

我々の日常でも、弱い人間が見栄や空威張りをする光景は、しばしば認

められる。 

 

４． フェミニズムの発展過程において、男性の存在を無視した、１９６０年

代以降の第２派フェミニズムの様々な形を見ても明らかである。男性の

存在の無視の行き着くところというのは、体格差や性別差を無視したラ
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ディカルなフェミニズムに通じるのである。ポストモダン・フェミニズ

ムなどの男性性、女性性の無視の運動のもたらすものは、実りが少ない。 

 

５． この他にも本に夢中になるランサムを描いている箇所があるが、ジェイ

ムズは意識的にランサムの向学心を強調したと思われる。またこの場面

を、彼の元々持っている身分による、卑屈にならない好ましい態度と考

えることも可能ではないか。図々しさとは考えずに、知らぬ場所でも臆

する事のない、身分由来の堂々たる態度とも考えられる。いわゆる、「腐

っても鯛」といった態度。 

 

６． この緊張状態の恋愛をジェームズ・ボールドウィンは、「幸せならいい

という幼稚なアメリカ的思考を言っているのではなく、激しくそして普

遍的な探求と勇気と成長の意味においての愛」と定義している。“ Down 

at the Cross ”, Collected Essays, p.341． 

 

７． ヴェリーナの表す「春」と涙の表す「水」のイメージの合体により、春

の雨、恵みの雨と考える事も可能である。二人の生活を芽吹きと考える

なら、ヴェリーナの流す涙は、それに必要な雨のイメージである。  
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